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Guy Godin: le frere de I'autre
Clement Marchand1
de I'Academie du Quebec
On ne peut louer vivement un auteur
sans attenter ala gloire des autres.
I
fAl-u Quebec, a l'instar de Panneton, les Godin forment une grande famille litteraire.
,..Quatre ecrivains ont publie sous ce nom: Louis-Georges, Paul, Gerald et Guy.2
C'est sur ce dernier - a I'oeuvre peu abondante mais quintessenciee - que je voudrais
attirer votre attention, or qu'il depasse son cinquantieme anniversaire de naissance.
Cinquante ans, c'est l'age du portrait, disait-on autrefois. Au temps de Racine, c'etait
deja la vieillesse, presque la caducite. Pour Peguy, "quarante ans est un age terrible,"
comme ille notait avec epouvante dans ses Carnets; "car c'est l'age ou nous devenons ce
que nous sommes."
Aujourd'hui, cinquante ans, c'est tout betement la moitie de la vie. Mais quoi de plus
relatif que l'age! I1 en est qui restent jeunes toute leur vie, meme si celle-Ia est
interminable. Et d'autres qui sont de parfaits adultes a douze ans. Sans doute a cause
d'une precoce maturite de l'esprit, Guy Godin fait partie a la fois du premier et du dernier
groupes!
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Je regarde une photo ancienne de notre auteur. En 1971, annee de la publication de
IOM, il affichait une moustache horizontale, assez semblable - quoique plus courte - a
celle de Guy de Maupassant a l'epoque de Bel Ami. Comme il partagent ce trait physique
tres significatif, on serait enclin a pousser plus loin le jeu de similitudes, celle de leur esprit
par exemple! N'ont-ils pas un air de famille? Non seulement ils se prenomment Guy mais,
tous les deux, au niveau des idees, ils travaillent, chacun a sa fayon, a assainir leur milieu
en le desillusionnant du mieux qu'il peuvent et en detruisant ses prejuges ainsi que l'esprit
de serieux qui les accompagne inevitablement.
Un des imperatifs de l'art de peindre ou d'ecrire a toujours ete d'eviter de faire de
l'academisme, en faisant trop ressemblant. A defaut d'un portrait a l'ancienne,
rigoureusement d'apres nature, on trouvera plutot ici une esquisse rapide forte imprecise
mais qui tachera tout de meme de conserver l'essentiel, c'est-a-dire quelques lignes
enveloppantes du personnage. Ces lignes naltront sans fayon sous le regard interiorise de
Rrose 8elavy, la chatte toute blanche de Suzanne - aux yeux tour a tour, selon l'eclairage,
d'un brun chaud ou d'un vert piHe et mordore - qui a passe la nuit sous mon toit.
Autant que possible, on aime a decouvrir I'homme derriere I'ecrivain dont I' oeuvre se
trouve ainsi eclairee du-dedans. Dans le cas de Guy Godin, cette recherche risque d'etre
assez peu fructueuse, compte tenu d'une nature secrete qui ne se livre pas facilement. Il
est de ces intelligences particulieres auxquelles est donne la faculte de rester en retrait,
meme lorsqu'elles paraissent avancer et se produire. Que tenter de mettre en lumiere dans
ce passe? Rien que de tres connu et peu rehaussant qui risquera, par sa banalite, de decevoir
les inconditionnels, depuis longtemps, de la qualite d'une oeuvre qui n'a fait que debuter.
Disons que Guy Godin - ce que tous constatent - est ne sous une bonne etoile. Il n'a pas
ete le fils d'un pauvre homme du peuple arrive sur terre avec un horizon bouche. Le destin
I'a fait eclore dans un milieu ou la litterature est I'habitat naturel de ceux de la maison.
l'en reviens a ces deux familles quebecoises qui se sont illustrees dans les lettres par
la finesse de leur ecriture et I'originalite de leur pensee, celles des Panneton et des Godin.
J'ai souvent commente a differentes epoques la premiere: Philippe (Ringuet), Auguste
(Sylvain), le chanoine Georges, Claire, Andre, Jean, Marie. Au meme titre que les
Panneton, les Godin font partie du patrimoine intellectuel de cette ville ancienne et racee
qu'est Trois-Rivieres.
1'ai meme, jeune scribe au Bien Public (1932), vu a l'oeuvre l'oncle Louis-Georges,
auteur d'un classique de la chronique trop oublie, Les diets du Passant. Il collaborait assez
regulierement au journal diocesain, bihebdomadaire a l'epoque. J'etais charge d'aller
ramasser son article. Mele a ses patients dans la salle d'attente, j'attendais longuement
que le specialiste oto-rhino-Iaryngologiste eut fignole, en catastrophe, ses derniers
paragraphes pour m'emparer de son papier - toujours con9u it la derniere minute. Je
vivais le temps de l'indecision. J'etais celui qui, it dix-neuf ans, attend apres les autres, en
se laissant envahir par de vagues reflexions sur les diverses categories de gens de lettres et
d'originaux que le hasard mettait it ma portee pour quelques minutes.
II
Evoquer l'etre tout it fait inattendu, singulier et inatteignable - issu d'un milieu
intellectuel et bourgeois - qu'est Guy Godin, c'est egalementjeter un regard sur ceux qui,
chaque jour, prenaient le repas du soir au foyer, sous l'oeil attentif, rempli de malice mais,
au fond, toujours un peu inquiet de madame mere, Louisa. C'est voir, au bout de la table
et presidant le souper familial, Paul, le pere, parcimonieux de ses paroles, etre impenetre
et peu communicatif, plus ou moins engage dans le menage, partageant ses jours entre sa
profession et la litterature, car il est poete et rythme it souhait de fort beaux alexandrins.
AI'occasion, il parlera d'une derniere rencontre, celle d'un ami avec lequel il a fait un brin
de causette car, chaque jour, devalant it pas mesures de la rue Hart, apres avoir examine le
dernier patient, le docteur Paul Godin, officiellement specialiste O.R.L. mais surtout
litterateur bien cele, se decontracte, s'engage dans la rue des Forges, comptant bien y
marcher quelque peu, mais eviter en meme temps la rencontre de possibles facheux croisant
dans les parages it la meme heure.
Yvan, quant it lui, re9u au Barreau depuis peu, raconte un brin de la journee au Palais
et ses propos, suggestifs des tares de la societe, ne sont pas sans interet pour Gerald,
reporter au Nouvelliste. Celui qui se rendra memorable et bientot celebre au cours des ans,
tant comme redacteur au Nouveau Journal, cofondateur de Parti Pris, puis depute qu'atissi
bien l'auteur de trois recueils de poemes Mites au Bien Public qui emballerent la critique,
it un point qui ne s'etait pas vu depuis longtemps.
Toujours reserve, Guy, le cadet des trois fils Godin, echange des idees ou de simples
impressions avec Mireille, la seule fille de la maison, plutot circonspecte dans un milieu
d'hommes tous it leurs affaires et diversement occupes it rompre des lances, chacun dans
son domaine.
Centre de la famille et le lien entre ces personnes unies par le sang et plus ou moins
apparantees par l'esprit, l'industrieuse Louisa, inspiratrice tour it tour et arbitre, vaque en
ce moment it bien pourvoir la table sans cesser d'etre dans la conversation, qu'il s'agisse
de medecine, de politique ou de litterature. C'est it cette table bonne et simple it la fois,
toujours relevee de propos sans evidences ou banalites que le cerveau de Guy s'alimente
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de judicieuses sentences ou considerations emises par des cervaux actifs. Ason insu peut-
etre, il apprend a juger des situations, metamorphoses et aleas qui fonnent la trame de toute
existence.
III
Quelle serait alors la vraie nature du futur auteur d'/OM? Apres avoir observe d'un
regard oblique autour de lui des scenes tour a tour ourdies de craintes ou de simples joies,
il n'a pas ete sans absorber le contenu d'une atmosphere ou tout est energie retenue.
Certainement qu'il a reagi au contact de cette realite tangible ou souvent tout s'embrouille
et devient mystere. La famille et ce cocon devide dont il aura fallu s' abstraire avant d' etre
trop profondement marque et meme menace dans sa propre originalite. L'impregnation
d'un milieu familial point innocent et point du tout candide lui a sans doute valu une
precoce vision juste des choses dont se ressentent tous ses ecrits. A. cela l'l'ecole ne peut
rien ou si peu ajouter.
Qui n'a pas tenter d'exceller dans cet art qui, pour moi, correspond a un sommet de
I 'intelligence: savoir se cacher, echapper aujugement des autres? Le cadet de cette famille
pleine d'avenir a deja commence a se faire valoir, a rendre a la societe que1que service pour
lequel son cerveau a ete eduque. Mais, des le depart, il se garde bien de trop briller, de
devenir a ce point singulier et evident qu'illui deviendra impossible d'epier a son aise la
vie de ceux qui I'entourent. Quand on presente un developpement intellectuel hors du
commun, il est difficile , a mesure que le temps passe, de dissimuler la sureminence et la
verdeur de ses dons. Guy Godin y arrivera, non sans difficulte.
Que dire d' autre de cet etre lucide et malin qui, comme tous ceux de son espece, se
sentant surveille de trop pres, essaie quand meme a travers les contraintes de laisser libre
cours a son naturel? Les conditions de son existence l'ont peut-etre oblige dans certaines
circonstances a un certain repli sur lui-meme mais ne l'ont jamais prive, pour autant,
d'exploiter a bon escient ses richesses natives qui sont du domaine de l'ironie souriante,
mais aussi de la non-complaisance ou meme desobligeance envers qui que ce soit.
Incisivite de l'esprit, toujours onereuse, et qui oblige ceux qui l'ont a payer le gros prix
pour cette maniere d'etre et d'agir:
Bientot, pour ce dernier Godin a frequenter le Seminaire, les etudes classiques seront
tenninees. L'Universite requerra tot les services de ce bachelier deja moo, capable d'une
reflexion inedite sur le milieu estudiantin du haut savoir et de la culture. Au bout d'un
temps relativement bref, dans la foulee des novateurs de I'enseignement, de I'education-
meme - heritiers du Rapport Parent-, il aidera a definir ou preciser le role de 1'universite
aujourd'hui sur tous les plans, le dilemme etant celui-ci; est-ce que l'on democratisera
l'acces a la plus haute ecole ou, traditionnellement, restera-t-on fidele a une conception
elitiste de 1'universite?
Les maitres, les hotes de ces immeubles monumentaux, habites intellectuellement par
de milliers de professeurs et d'etudiants, passent mais Guy est toujours la. Amesure que
les annees s'ecoulent, il prodigue beaucoup de son discemement subtil, de cette faculte
qu'il a de juger sainement des choses, a l'Universite qui, le plus souvent, par le truchement
de son recteur et des chefs de departements, reste discretement a son ecoute, lui qui, comme
son role 1'y predispose, agit par la pensee et, dans la mesure du possible, assure avec
quelques autres, la continuite d'intention et d'action au sein de l'etablissement. La
Direction tient compte de ses idees, concepts et suggestions exprimes dans le journal En
Tite dont il assume la direction. Sa reflexion sur tous les problemes d'ordre pedagogique
et institutionnel n'est pas sans aider a trouver les solutions qui, demain, feront partie de la
realite. Fortement implique dans cette fonction delicate, il regarde donc tout de pres, suit
les evolutions, brosse des syntheses et ainsi verifie les sentiers par Oll 1'Universite,
acheminee vers ses fins, passe aI'action - laquelle est de former un noyau de penseurs,
de chercheurs et de maitres d'une institution qui - il faut bien le dire - ecrase sous le
fardeau de ses responsabilites et sous le poids de ses acquisitions, privileges et
polyvalences, sans cesse mis a l'epreuve de l'experimentation.
IV
le suis d'accord avec vous, lecteurs, Guy Godin a vraiment peu publie a l'instar de
beaucoup. Personne plus que lui n'est econome a ce point de ses ecrits en livre ou revue.
Extremement professionnel, il ne laisse rien au hasard; il poli sa pensee et sa phrase,
evitant la plethore verbale, cimetiere de tant d'oeuvres et, quant a lui, mettant le cap sur
l'essentiel; d'Oll son usage frequent de l'ellipse. La litote est l'un de ses instruments. De
ce fait, il est un ecrivain a style. "Le style c'est l'homme," professe Buffon, a travers les
ages de l'ecriture. Le style, c'est d'abord la pensee, pourrions-nous ajouter. Sans la
pensee, point de style vraiment, mais un bric-a-brac cancanier. Quand on n'a rien a dire,
inutile de triturer les mots pour leur arracher un sens.
Chose curieuse, comme ecrivain actif, Guy Godin a depuis longtemps largue les
amarres, ayant choisi de vivre un peu ai'ecart du milieu litteraire, lui peu enclin au jeu
sterile des comparaisons et des denigrements sans nombre qui, par la, meublent les
conversations. Il reste meme a peu pres etranger a la Societe des Ecrivains de la Mauricie,
dont il n'est pas membre. Est-ce qu'il snobe ses confreres? Dans la demiere edition (font
soignee) du Dictionnaire des ecrivains de la Mauricie (1992), son nom n'est mentionne
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qu'une seule fois a l'index - reference a un commentaire sur un livre de Remi
Tourangeau. Difficile a atteindre, difficile a enregimenter tel est Guy Godin. Cela
surprend peu, de la part de celui qui a etonne tout le monde par le ton de sa premiere
oeuvre, laquelle n'a rien des faiblesses d'un premier livre. Prepare-t-il autre chose? On ne
sait. Pour le moment - ace qu'il parait - mu par unecuriosite bien de son epoque, il
parcourt livres et revues de son choix, frequente quelques amis lettres ou pas et se tient a
bonne distance de l'ecritoire et des "organisateurs." Bonne fayon de vivre avec un
minimum d'ennuis.
v
Guy ou la satire incarnee, pourrait-on dire -le troisieme de ce type dans le clan Godin.
Mais chez lui, les antagonismes electifs ont parfois fait re1ache, I'espace de quelques pages,
pour laisser place aux sentiments, voire aux emotions. Aussi il a mis au jour des histoires
renversantes et, en meme temps tres belles, attendrissantes memes, sans cesser d'etre
polemiques. "Miss Pandora Express etait une femme precoce, e1le n'avait que cinq ans et
elle etait daja une jument." Chacun son genie dans une famille! Par exemple, Guy Godin,
explorant plus ou moins son propre moi, a imagine de ces fictions que meme Gerald,
pourtant a l'esprit inventif, ne pouvait peut-etre pas concevoir, non plus qu'Yvan, ce grand
rheteur, un as du pretoire.3 La relation qui a trait a Miss Pandora Express dans IOM est de
celles-Ia. Quel ecrivain ne serait pas enorgueilli devant le lecteur et la critique pour avoir
signe ce petit chef-d'oeuvre de legerete, de fantaisie et d'ironie fine? Sans la moindre
faille, ce morceau d'anthologie devient une reussite, assez insolite dans quelque litterature
que ce soit. Vingt-et-un an apres sa parution, ce curieux ouvrage d'a peine 56 pages qu'est
IOM reste encore en avant de son temps. Avant-gardiste des sa conception, ille restera
toujours. C'est le genre de miniscule bouquin depareille, derangeant, qui fait epoque et
qu'on devrait mettre au programme des cours de lettres pour s'assurer que les potaches a
venir - futurs cracks a n'en pas douter - partent du bon pied et ne ratent pas le coche.
A le frequenter, ils auront appris, tout en se deridant, l'art de ne pas ennuyer quand on se
dispose a etre lu.
Ce qu'il y a de sympathique chez Guy Godin, c'est qu'il pense avant vous, et de la plus
decisive fayon. Chez nous, il est un commencement, une avancee heureuse dans ce genre
d 'humour hautement sophistique qui passe du tendre a I'acidule, oil tant d' esprits, meme
parmi les plus delies, ne font pas long feu, meme pas l'espace d'une seule page. C'est cela,
avoir de la grace.
VI
Oui, j 'ai reluIOM pour la enieme fois. Quand les presses du BienPublicl'imprimerent
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en 1971, je le parcourus bien en epreuves typo a ce moment, mais j'etais trop harasse par
mon metier pour le gofiter pleinement. Le fondateur des Ecrits des Forges m'avait dit en
se rengorgeant - rare chez Gatien Lapointe: "Enfin, vous allez tirer le premier ouvrage
d'un auteur qui est incapable de mal ecrire. Vous pourrez toujours compter sur lui, car il
a cette sorte d'esprit qui surprend et vous bat; il a aussi du souffle; je veux dire par la que
la demiere page de son livre est aussi bonne que la premiere."
Comme c'est heureux, pour un debutant, d'etre ne avec du talent et de devenir un
ecrivain significatif du premier coup. A l'epoque Oll JOM a ete edite - ce qui n'est
pourtant pas si loin - notre mentalite litteraire cherchait, mais pas toujours de la meilleure
fayon, a affirmer sa maturite. Ce qui fait que la critique officielle, prise ailleurs, ne s'est
guere prononcee sur la qualite de I'ouvrage, perdant ainsi I'occasion de se rendre utile et
d'annoncerqu'un petit livre tout a fait delure venait de paraltre, discret a souhait, abondant
en trouvailles heureuses, malgre le peu d'ampleur de ses chapitres et le nombre restreint
de ses pages. En effet, par ses inventions delicieuses, Guy Godin fait mal paraltre les
fantaisistes en place. Qu'on lise, par exemple, la page Oll il decrit le demenagement de la
Basilique... Appeles a regler ce deplacement, les freres Edgeworth, Americains efficients
comme ils le sont tous, "ont fait glisser la Basilique sur des billes de plomb sans faire de
craque dans les murs. La les Peres ont cri€ au miracle. Les deux Americains perdaient tout
leur merite. Ils avaient ca1cule pour rien."
Que dire ici de la harangue du Pere Rinfret? Il souhaite la bienvenue en anglais - en
parlant un peu du nez - aux pelerins americains qui debarquent par milliers des autobus.
Il termine toujours en les invitant a visiter le magasin des objets de piete et a y acheter en
priorite ces "billes de plomb" ayant servi au demenagement de la Basilique -
miraculeusement multipliees depuis, semble-t-il.
Il y a, dans ce livre, chaste au demeurant, des choses auxquelles on se garde meme de
faire allusion, tant elles sont osees, comme ces nuits de stupre vecues imaginativement dans
l'a1cove de Jean Seberg, ou encore la vision siderante des danseuses du Tropical Lounge.
Avec ce style corrosif qui l'apparente aux Jarry, Prevert et Queneau, il paie le tribut a
la pataphysique de la bonne epoque et, non sans sarcasme, il s'emploie a demystifier tout
ce qui, dans ce monde, releve de l'absurdite. Humour cocasse et sensible, naturel et
spontane mais parfois insolent, celui dont, par exemple, auraient a se plaindre les cures:
"Moi, je n'aime pas les cures. Je les ai trop connus. Ils n'ont pas le sens de l'humour."
Suit cette aventure:
Le dimanche c'est moi qui passais la quete. J'etais reconnu dans la
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paroisse pour mon honnetete. Chez nous, nous etions trop pauvres pour
etre voleurs, nous etions trop croyants. Papa ne croyait pas, mais il etait
honnete. 11 etait pauvre. C'est rare un pauvre qui ne croit pas... Le cure
avait dit qu'il passait la quete pour ceux qui avaient besoin d'argent. J'ai
realise que j'avais besoin d' argent. J'ai pris I' argent et le large en meme
temps. Le cure n'a pas le sens de l'humour. 11 n'a pas dO trouver ya drole.
S 'il avait seulement pense a l'embarras de trainer cent piasses en petite
monnaie et de pedaler en meme temps! Le cure n'a pas le sens de
I'humour. Le sac pesait tellement que je me suis debarasse des cinq
cennes. Je les ai crissees comme ya dans le fosse. La non plus le cure n'a
pas dO rire. D'autre part, le sac pesait tellement peu sur ma conscience
que je m'inquietai.
Cette longue citation, pour donner une idee du genre et du ton.
Je dis qu'il y a plus de pensee originale dans ce mince recueil que dans maints tomes
epais de notre luxuriante litterature. Non, l'esprit gavroche, primsautier, n'est pas mort.
11 eclate partout dans l'unique ouvrage Gusqu'a maintenant) de ce virtuose du trapeze et du
fil de fer, a mon humble avis, 1'un de nos plus audacieux essayistes. Qu'on lise l'histoire
de Robe d'un Soir (C'est le nom de 1'heroYne), page 36 a 46, et l'on m'en donnera des
nouvelles. C'est toute une ethique de vie que revele auxjeunes un vieux terrien "degage
du sol," dans les derniers instants de la nouvelle.
Dans un adieu a son frere Gerald (Le Sabord, hiver 1995, p. 28), Guy met en cause ce
qui unissait les Godin au foyer de Paul et de Louisa: "cet humour incisif, caustique, qui
decoupe, qui tranche dans le vif, qui brule, qui apaise, qui rebondit, detramatise et secoue
un instant l'absolu de la vie et de la mort." Cet humour qui gresille aussi dans JOM, il faut
le voir, avant tout sous differents deguisements: un hommage a l'intempestivite, un hymne
a la nature, un chant d'amour d'une absolue purete.
Racontant sa vie, le heros qui est un peu l'auteur, nous confie: "Je suis un adolescent
fane etj'ai cesse de croire au Pere Noel et a ses rennes, ses rennes d'Angleterre." La mort
du pere abattu aux petites heures dans I'Astor Bar (p. 26) est un modele de concision
journalistique: resume en quelques mots, il detonne a cause des brefs classements moraux
auxquels invite l'incident.
Tout est matiere a revision des codes, comme ceux qui regissent les lois de la
composition. Ainsi, des images imprevues, comme celle-ci: "on voit les etoiles parsemees
dans l'espace comme des graines que l'onjette aux poules." On constate plus loin que ce
livre de sagesse deserte le comique pour approcher le sacre: "Deja on ne voyait plus qu'une
large lueur orange qui semblait s'etre deposee tendrement sur le bord de la planete pour la
proteger contre le froid de la nuit." Et voici comment s'est constitue le titre:
Je m'appelle rOM. rOM, c'est moi. C'est MOr a- l'envers. Je suis a
l'envers depuis que je t'ai rencontree. Tu passais, je me suis retourne, tu
t'es arretee etje suis reste al'envers... Quand on aime, on est de travers;
on a le coeur et les idees de travers. J'ai le coeur en y. J'ai le coeur en i
grec.
A la rigueur, cette prose point poetique pourrait peut-etre avoir un caractere
deboussolant, mais elle n'a rigoureusement rien de moralisateur, meme si l'on va tres loin
dans la caricature de nos tares nationales et denonce cette ardeur aconsommer qui va de
pair avec un materialisme partout envahissant. Ce pamphlet bien envoye devait faire
reflechir. Au contraire, on s'est detourne, car on ne veut rien contempler de preoccupant.
La synthese abrupte de nos manques est en meme temps celle d'institutions qui mettent
beaucoup d'entrain a se decomposer. Evidemment, dans certains cas, la charge est
furieuse. Gatien Lapointe se demandait, perplexe, si la satire n'allait pas trop loin.
"L'oeuvre immorale est I'oeuvre mal ecrite," decrete a- bout portant Alfred
DesRochers.4 Pour moi, IOM est avant tout le triomphe d'une ecriture. Quant au
pessimisme parfois agressifqu'il exhibe, il est, de toute evidence, la revolte d'un tendre que
la durete des temps a fait se cabrer. Il a choisi de regler les comptes en provoquant le rire,
ffit-il jaune.
On a le droit, bien sUr, ases opinions mais non aux illusions contredites, voie qui mene
droit au cynisme et peut-etre meme au desespoir, si l'on n'y prend garde. L'auteur, quant
alui, s'est mis aculbuter des cliches au passage, adetruire des poncifs mais sans, pour
autant, saccager la moindre des valeurs vraies. Il· a reussi ce parcours: de la tendresse a
l'ironie, a- l'autoderision, sans passer par l'intention criminelle de tuer avec des mots. Ce
qui est courant de nos jours dans trop de films, pieces et livres.
VIr
Je reviens sur un point de cette breve etude d'un des ecrivains les mieux appris que nous
ayons. Et si l'oeuvre succinte de ce virtuose du verbe ne lui servait que d'ecran? Dans les
arts de communication, on ne conna!t guere de nos jours le veritable moi de celui qui
instrumente, tire les ficelles. Ne tachons-nous pas, tout au long de notre vie, anous derober
au regard d'autrui? La personnalite de l'artiste constitue ce jardin defendu qui ne sera
jamais deflore. Dans le cas de Guy Godin, cela est peryu comme une evidence. Vouee a-
la cerebralite sous toutes ses formes et a la conceptualisation d'une oeuvre des plus
Marchand .:. 79
percutantes, la nature profonde du cadet de Gerald nous apparait un peu comme la
contrepartie de celle de son aine. En effet, personne n'aurait pu le gagner a s'exterioriser,
a montrer l'interieur de sa veste et a jouer un role de premier plan en politique. Au
contraire, il n'a cesse de s'isoler, demontrant une certaine propension a vivre dans son
quant-a-soi et loin des foules. Il trouva plus conforme a ses gouts de rester en retrait,
cultivant la marge ou la coulisse plutot que la rampe OU, d'office, on se doit de livrer a un
public quel qu'il soit, le meilleur de soi-meme. Pourtant ce caractere secret, ferme en
apparence et protege par une bonne cuirasse, cache peut-etre la pire infirmite qui est de
douter de soi, de se croire inferieur aux autres de sa caste, de s'analyser sans fin et sans
complaisance et d'etre ainsi susceptible d'appartenir a cette classe des incomfortables qui
sont des etemels indetermines, indecis, peut-etre meme velleitaires - ce qui ne gate rien
- qui font les grands ecrivains.
Quand on nalt Godin, il semble qu'a maints egards on ne puisse devenir autre qu'un
"aventurier de la poesie" (selon les termes de Pierre Seghers) et tout le contraire d'un
chantre officiel, capable de prendre et de maintenir la pause. Dans le domaine de l'ecriture,
quel qu'en soit le sujet, c'est une noble race que celle des passionnes du mot juste -
chercheurs infatigables de l'expression correcte et de la formule heureuse, - oui, une
sympathique engeance que celle des paumes du verbe, enfievres, que ces hates d'une
pensee originale - installee a demeure entre les deux tempes - exigeante sur elle-meme,
sans cesse chercheuse du mieux-etre et forcement, instigatrice de nouveaux et excitants
rapports au monde. Sans eux, que deviendrait une societe nee sans vergogne et demeuree
presque illettree malgre des nuees de professeurs, incapable de respecter d'autres valeurs
que celles de l'argent et du bas-ventre, repugnant de plus en plus vulgairement au respect
de la grandeur; une societe abetie et cachant mal sa bassesse naturelle sous de multiples
masques?
L'esprit des Godin n'a donc rien de rassurant pour les embusques et les inconditionnels
de la mediocrite a tout prix. D'ou viendrait-il, en particulier, celui de Guy, si acere? Je vais
risquer une theorie, connaissant bien la verve aventureuse et gamine de Louisa: je serais
enclin a pretendre que cette sorte de raillerie, cette satire un peu cruelle de nos travers les
plus voyants - qui forment la trame d'IOM - vient d'elle et non, peut-etre, du
flegmatique et imperturbable Paul dont je viens d'evoquer plus haut la lente et majestueuse
descente quotidienne de son bureau rue Hart vers des Forges.
VIII
Qui, je me suis amuse a cette relecture. Pour ma part, d'un naturel peu riant et plutat
porte au serieux, il y a longtemps que je ne m'etais ainsi deride avec un livre. Je le
conseillerais a ses tenants obliges de la pause offensee. Abien y penser, je trouve pourtant
correct que I'on cache les livres droles; ils pourraient nuire a la "vraie" lirterature, la
souvent plate, la detroner peut-etre. JaM, quant a lui, vous donne gratuitement un
traitement visager; il vous remonte les joues de gaiete, ce qui ameliore un peu votre mine
patibulaire. Quand, au milieu d'un paragraphe, on trouve soudain de ces mots comme "des
pieds d'athlete grec," on ne peut qu'interieurement se dilater la rate. Enfin! Les auteurs
capables d'annuler ces airs compasses de tant de gens devraient quand meme etre mieux
connus. Pour ma part, je vais acheter une douzaine d'exemplaires de la presente edition
de JaM (s'il en reste aux Ecrits des Forges) pour en faire un cadeau humanitaire a mes amis
les plus retranches, a la face la plus desesperement triste. Il faut denouer ces noeuds
gordiens qui genent la respiration de trop de nos contemporains.
Je me permets de retranscrire ici le texte final du livre a l'avant-derniere page: "Achever
d'imprimer en octobre 1971 sous la direction de Clement Marchand, sur les presses du Bien
Public a Trois-Rivieres, Quebec." Jamais une suscription de ce genre, si remontante pour
un ego devenu rampant, ne m'a fait autant d'honneur et de plaisir. Merci cher Gatien
Lapointe, si genereux!
IX
Qu'en sera-t-il d'JOM en 1999, soit 28 ans apres sa parution? Bien relance, aujourd'hui,
le petit livre plein d'esprit et de sagesse devrait connaitre une nouvelle carriere. Pour son
retour je verrais bien, comme experience, une reedition a tirage limite et numerote pour
bibliophile - composition en corps 18 avec lettrines et culs-de-Iampe, grand in quarto tire
sur presse a bras, orne de dessins en couleurs, sur papier Saint-Gilles non ebarbe, le tout
presente en sections libres sous double emboitage en carton rigide - enfm tout le tralala
du luxe absolu et tres cher - pour permettre a un public blase forcement restreint de
consentir une folle depense pour ces histoire exhilarantes, regeneratrices de bonne humeur
et, de plus, devenues oeuvres d'art.
A la fin de ce survol helas trop partiel de son oeuvre, si l'on avait pu, entrant dans la
vie la plus intime de l'auteur, dire un mot de l'humain sensitif qu'il est sur le plan affectif,
si l'on avait pu parler de l'amour dont il a si bien decrit l'emprise sur tous les etres dans
l'evocation de son idylle avec Robe d'un Soir, c'eut ete bien peut-etre; mais on doit abreger
. ces propos deja longuets et se resumer: ecrivain trop doue, Guy Godin est reste cet eternel
adolescent qui nous place devant un destin insolite et mysterieux. 11 est de ceux, tres rares,
qui pensent pour nous de fayon differente. Le monde qu'i! invente est tout a fait inedit.
Vne intention polemique partout presente et bien servie par une ecriture sans faille esrIe
fond dominant de son oeuvre. Nous le prions de la continuer, c'est-a-dire de cesser peut-
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etre d'etre en fuite constante de lui-meme. Ainsi, on parlerait longtemps de certains
ecrivains qui sont immenses sous des dehors modestes, ayant reussi a camoufler cette
propriete sous les apparences d'une contention ou exiguYte du caractere. L'auteur de'IOM
est de ceux-Ia.
La cinquantaine se poste aujourd'hui devant Guy Godin, l'age ou la chevelure laisse
passer des fils d'argent et ou les traits apres une mauvaise nuit restent un peu tires. A cette
epoque, l'ame alertee se cherche et l'esprit scrute ce qui reste d'avenir. Nous ne savons
pas exactement ce qui nous reserve un tel ecrivain, s'il se plaIt a continuer le jeu, mais
toutes les raisons du monde veulent qu'on le trouvera toujours dans le cercle ferme des
auteurs qu'on aime relire, s'etant bonifie d'une oeuvre a l'autre, queUe que soit la matiere
dont s'occupera sa reflexion. Deja Guy Godin nous est connu pour l'originalite et
l'authenticite de son talent. On a vu scintiller sajoie, mais aussi sa peine et sa souffrance
en nous presentant ses personnages: P'pa, M'man, le Pere Rinfret, Robe d 'un Soir, les deux
freres Edgeworth, Aspic Ladouceur. Les Peres du Cap, Miss Pandora Express et bien
d'autres encore.
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